Так уж сложилось, что последние лет 20 я живу и работаю в неофициальной столице Среднего Запада США городе Чикаго, что стоит на иллинойском берегу озера Мичиган — второго из Великих Озер. Хотя у многих слово “Чикаго” вызывает ассоциации только с Алом Капоне (в продвинутых случаях, еще и с Майклом Джорданом), это далеко не всё, чем славен побратим города-героя Москвы (есть мнение, что мэр Лужков учится у мэра Дэйли хитрому искусству распилки бюджета, но до мастера ему еще далеко), третий по населению город США.

На языке индейцев майами-иллинойс “шикааква” означает “дикий чеснок” (по другим версиям, “вонь от дикого чеснока”), обильно росший на берегах Мичигана. Индейцев, впрочем, с тех пор всех повывели, и на прибрежных болотах возвели город площадью в 606 кв.км.

Уже в 19-м веке Чикаго был важным промышленным и торговым центром. В 1856 году здесь начали прокладывать первую в США общую систему канализации. Поскольку канализация все сбрасывала во впадающую в озеро реку Чикаго, а из озера брали питьевую воду, реку со временем пришлось развернуть. Ну а чтобы никто не думал, что река от этого стала чище, каждый год в день Св. Патрика ее красят в ярко-зеленый цвет.

Ну и то хорошо, что не загорелась, как однажды произошло с рекой Куяхогой в Кливленде. В 1871 году, впрочем, треть города, включая деловой центр, сгорела в Великом Чикагском Пожаре.

Стоять осталась только водокачка.

Традиционно в пожаре обвиняли корову миссис О’Лири, перевернувшую в хлеву лампу (от этих ирландцев одни неприятности!), но в последнее время корову реабилитировали. Ну а до того успели жестоко покарать, как красочно описано в романе Эптона Синклера “Джунгли”.

После пожара город был отстроен по новым планам, на четкой сетке улиц (8 улиц на милю в одном направлении, 16 в другом), с огромным количеством земли, отведенным под общественные парки (официальный лозунг Чикаго — город в садах). Благодаря тому, что план требовал постройки позади зданий подъездных аллей, в которые выносится мусор (сейчас там еще строят въезды в гаражи), Чикаго гораздо чище, скажем, Нью-Йорка, в котором мусор выносится прямо на улицу. Не обошлось, конечно, и без казусов. В 1886 году некто капитан Джордж Стритер, утверждая, что шторм выбросил его корабль на отмель у чикагского берега, так и поселился в этом корабле, и несколько десятков лет потихоньку подсыпал землю между берегом и отмелью, портя все карты и пытаясь отсудить (а то и просто отнять с длинностволом) у законных хозяев их землю, провозгласив, что все это принадлежащий только ему “Округ Озера Мичиган” (естественно, с блекджеком и шлюхами). Со временем капитана таки посадили, а на месте его корабля стоит небоскреб Джон Хэнкок — одно из самых высоких зданий Чикаго.

А вокруг простирается Стритервилль, один из самых фешенебельных районов города.

Как и многие американские города, Чикаго выстроен на сетке перпендикулярных улиц, идущих юг-север или запад-восток. Лишь несколько улиц изгибаются (в основном из-за естественных преград вроде озера или реки) или исторически были проложены по диагонали. C 1909 года была введена единая система нумерации домов — пересечение улиц State и Madison было выбрано как нулевая точка, и, с немногими исключениями, каждый квартал начинается с новой сотни с указанием стороны света. Так что, скажем, знаменитая Башня Уиллис (урожденная Сирс) — самое высокое здание США с адресом 233 South Wacker Drive находится в двух кварталах к югу от Madison.

Официально Чикаго разделен на 50 округов (ward), управляемых избираемыми aldermen. Альдермен одновременно член горсовета и царь и бог в своем округе. К нему идут просить, чтобы наконец-то залатали колдобину на улице, выдали разрешение на ремонт и т.п. К нему же идут и чтобы получить разрешение на строительство, помощь с получением лицензии на торговлю алкоголем и тому подобные вещи. Соблазн, конечно, велик, и федеральные власти регулярно уводят наших альдерменов в наручниках. Оставшихся это, впрочем, вразумляет ненадолго.

Менее официально Чикаго разделяется на четыре больших части — Центр, Северную, Южную, и Западную стороны. Была бы и восточная, но вместо нее озеро. Стороны в свою очередь делятся штук на 200 “окрестностей” (neighborhood). Характерно, что район называющийся Пльзень теперь заселен мексиканцами, а в бывшем шведском Андерсонвилле теперь живут “лица альтернативной ориентации”. В грубом приближении, на юге и западе живут негры, и соваться туда без нужды не надо, а в центре и на севере достаточно спокойно. У каждой окрестности есть своя специализация. Некоторые — просто спальные районы. За китайской кухней надо, конечно, идти в Чайнатаун. Так как “настоящее” меню для своих, с утиными языками и рыбьими щеками, печатают только по-китайски, желательно захватить с собой знакомого китайца. А еще лучше, конечно, китаянку. На Золотом Берегу самые лучшие магазины, в районе “К северу от реки” самая бурная ночная жизнь, а рядом с бейсбольным стадионом Wrigley Field больше всего спортивных баров и ссущих в подъездах пьяных фанатов.

Климат в Чикаго не из самых приятных. Зимой холодно, ветрено и влажно. Летом жарко (жара за 30 градусов никого не удивляет) и еще влажнее. Но всё-таки здесь не так плохо. Здесь находятся два из лучших университетов США — Northwestern University и University of Chicago, второй после Уолл-Стрита финансовый центр страны и лучший ресторан западного полушария Alinea. В музее Art Institute of Chicago замечательная коллекция импрессионистов и не только (по четвергам можно зайти бесплатно, а купив членский билет за $80 в год, можно ходить вдвоем когда и сколько угодно). В парке Millennium (его должны были открыть к наступлению 2000-го года, но, естественно, не уложились ни в график, ни в смету) круглое лето устраивают бесплатные концерты, а зоопарк Lincoln Park Zoo и находящуюся рядом оранжерею Lincoln Park Conservatory (да, консерватория по-английски — это оранжерея) пускают задаром всегда.

В Чикагскую Симфонию и Лирическую Оперу Чикаго, к сожалению, вход только за деньги, но они того стоят. Со зданием Оперы, похожим на огромный трон, кстати, связана легенда. Когда дочери местного мецената отказали в приеме в Нью-Йоркскую оперу (петь она не умела), он сказал “ну и не надо” и выстроил ей оперу еще больше, да так, что “трон” здания повернут к Нью-Йорку задом, а к Чикаго передом... Не обходится, конечно, и без клубов со знаменитым Чикагским блюзом и джазом. Ну и, конечно, магазины и рестораны на любой вкус, от китайских забегаловок до наиизысканнейших мест, где за 100-200 долларов вам подадут 25 перемен блюд, изготовленных в автоклаве, замороженных в жидком азоте или подвешенных в воздухе на магнитах. А то и все сразу.

В отличие от многих городов США, в Чикаго есть развитая система общественного транспорта. Не Москва, конечно, и не Нью-Йорк, но пользоваться вполне можно. В центре города несколько линий метро идут над (буквально) землей, образуя кольцо вокруг деловой части. Поэтому “центр центра” Чикаго называется The Loop — петля. Кто видел Человека-паука (второго, кажется), то битва в вагоне — это как раз у нас, а не в каком-нибудь Нью-Йорке.

Да и вообще Чикаго популярен в фильмах. Говорят, что это самый американский из американских городов. Так что то Бэтмэна снимают, то весь центр для третьих Трансформеров перероют. Ну и, конечно, Братья Блюз.

Ветки метро не имеют названий, а кодируются по цветам: Красная ветка, Зеленая ветка и т.п. Если в центре некоторые ветки идут под землей, то выбравшись в прилегающие районы, многие выходят на поверхность. На метро можно доехать до центра, обоих международных аэропортов и многих достопримечательностей. Аэропортов у нас два: старый маленький Мидвей в черте города, и новый, формально тоже принадлежащий Чикаго, но находящийся вовне, только одна подходящая к нему улица тоже считается частью города. На всех русских сайтах аэропорт упорно называют О’Хара, но назвали его все-таки не в честь героини “Унесенных Ветром”, а в честь военного летчика Эдварда О’Хера.

Там, куда не ходит метро, есть автобусы. У каждого автобуса спереди приделана фиговина, в которую можно запихнуть пару велосипедов. Для инвалидов автобус приседает, чтобы было легче зайти, а для людей в инвалидных колясках из него еще и вылезает мостик, на который коляска заезжает, мостик поднимается, и коляска спокойно вкатывается внутрь. Вход в автобус только спереди, где и надо заплатить: наличными (дороже), магнитной карточкой (дешевле) или бесконтактной карточкой (еще дешевле). Так что контролеры за зайцами не гоняются. Те же карточки работают и в метро, где проход через турникеты. Не так давно все автобусы были компьютеризированы и оснащены ГПС, так что по телефону или компьютеру всегда можно узнать, когда к твоей остановке прибывает следующий. Зимой это очень приятно — можно выбежать как раз к подходу.

Общественный транспорт дотационный: пары долларов за проезд (инвалидам и пенсионерам скидка, спасибо сидящему под судом губернатору) явно не хватает. Так что каждые год-два агентство чикагского общественного транспорта CTA начинает жаловаться, что денег нет, надо отменять маршруты или поднимать цены, поднимается большой шум, и штат выделает немного денег. Куда деньги уходят, достаточно ясно. Несколько месяцев назад начали брать за задницу начальника братского агентства Metra (пригородные электрички). Оказалось, что под шумок он выписал себе премиальных и отпускных на полмиллиона долларов. Когда запахло жареным, он проявил себя патриотом своего агентства, и покончил с собой, бросившись под пригородную электричку.

Но до губернаторов штата Иллинойс ему было далеко. Один уже сидит за торговлю водительскими правам и оптом и в розницу, а другой под судом за, в том числе, попытку продать сенатское место Обамы (при уходе сенатора с поста до окончания срока замена назначается губернатором). Когда губернатор не сидит (в тюрьме или в столице штата г. Спрингфилд), он находится вот здесь.

Особенно Чикаго знаменит своей архитектурой. С тех пор как в 19-м веке здесь изобрели небоскреб, Чикаго считается архитектурной столицей США. Небоскребы, разводные мосты, просто здания — очень многие красивы, а некоторые еще и интересны. В облицовку небоскреба газеты Chicago Tribune вмурованы камни из самых знаменитых объектов мира: есть и Стоунхендж, и Тадж Махал, и Колизей. Вроде, и из Кремля что-то есть. Рядом с каждым камушком табличка, указано, откуда взяли.

Напротив стоит башня Wrigley Building (те самые, которые жвачку делают). Интересна мостиком, соединяющим две половины на большой высоте.

Здание страховой компании Blue Cross Blue Shield было выстроено в 1997 году высотой в 33 этажа. Через десять лет решили, что этажей маловато, и поверх пристроили еще 24.

Видевшие Брат-2 могут вспомнить две круглых башни, похожие на кукурузные початки. Это жилой комплекс Marina City. В нем же находится и чикагский House of Blues. Если башни Марины высокие и тонкие, то с другой стороны центра тот же архитектор воздвиг комплекс River City, тоже круглый, но низкий и толстый.

На улицах выставлено много скульптур. Некоторые — памятники. Другие стоят просто для красоты, как огромная конструкция Пикассо.

Спереди выглядит как лошадь, сзади как голова женщины, а поскольку автор назвать ее не удосужился, то понимать можно и так и этак. Напротив стоит “Чикаго” (она же “Солнце, луна и звезда”) Миро, которая мне нравится гораздо больше.

Ну а в парке Millennium воздвигли огромный боб из полированной нержавейки (официальное название “Облачные Врата”) и “Коронный фонтан” — две стеклянных башни по которым льется вода, а под водой через стекло проецируются лица местных жителей.

Для большего веселья время от времени из башен бьет струя воды, обливая всех стоящих рядом. Иногда появляется и что-то совсем странное, как этот сваренный из старых бамперов лось. Мужское достоинство лося всегда горит на солнце — ведь каждый турист (а особенно туристка) считают своим долгом его потрогать.

За тем, что над землей, следят хорошо. А вот за тем, что на земле — не очень. Даже на самом роскошном куске Мичиган Авеню новые колдобины появляются каждый день (асфальт то надо экономить, вдруг какому начальнику надо подъезд к дому залатать), а вот чинятся далеко не сразу. В некоторых можно потерять колесо, а то и всю машину...

Вот город Чикаго. Если есть вопросы, постараюсь ответить.

И вот еще несколько картинок до кучи.

В красивом здании арт-деко с золотым шпилем теперь находится отель Хард Рок.