Сейчас на Пряжке не тааааак...
Сейчас даже в обычных "острых" отделениях (да что там в обычных, даже на реабилитационном, где реально санаторий) порядки жёстче. В больнице, скажем, нет нажимных дверных ручек. Ключи? Не смешите. Выход из отделения через тамбур, в который одновременно может быть открыта только одна дверь. Передачи не в стекле, запечатанное - вскрыть, свидания под контролем сестёр. Открытый чердак? Снова не смешите. Выход из больницы действительно через первый административно-врачебный этаж. Персонала там и днём, и ночью хватает. На выходе с территории - вахта. Зацепившиеся лямочки там отцепят, но только чтобы отправить обратно на отделение :)
Если на острое заезжает пациент на экспертизу - посменно дежурят полицейские с оружием. Пока не переведут на одно из четырёх или пяти отделений в которых уголовники больные головушкой. Все эти отделения в отдельном крыле. Кто там, как там - даже не понятно, совершенно изолированы от остальной больнички.
Не устаю поражаться порядкам в органах, а теперь и в медучреждениях, что описывает Павел.
Как всегда слушал с немалым интересом. Продолжайте, Павел!