На очень дорогой, но крайне узкой венецианской улочке, был выявлена лавка переплётных изделий
La Carta, что по-нашему значит "Бумага" (и, надо думать, от него происходит слово картон).
С переплётными изделиями вообще и с бумагой в частности в Венеции полный порядок. Впрочем, как и почти со всем остальным. Отменную бумагу венецианцы веками делают самостоятельно, разработали и внедрили дорогой сорт "мраморная". На бумаге попроще венецианцы печатали самые разнообразные книги. Будучи прирождёнными барыгами, они очень быстро сообразили, что книги отлично продаются. Немедленно была налажена печать наиболее востребованной аристократами литературы — платонов, аристотелей. Потом сообразили, что значительно больше пользы от порнографии — и начали печатать её. Кстати, первые рекламные буклеты с адресами толковых тёток начали печатать именно в Венеции.
Ну а потом сообразили, что отлично продаются книги запрещённые — и стремительно наладили печать всего, что было запрещено в других странах. Тут тебе, понимаешь, и политическая польза — подрывная работа против конкурентов, тут тебе и материальная выгода. Идеологическая борьба (она же подрывная работа) во все времена приносила увесистые плоды. Так что когда ЦРУ издавало книги Солженицына — у них был достойный подражания пример.
Внутре лавочки царит уютное средневековье. А посреди всего — мудрый венецианский дедушка, торгующий изделиями собственноручного изготовления — "записными книжками", печатями, наборами для каллиграфии и пр. Сам, понимаешь, бумагу режет, сам разнообразно переплетает. Мне немедленно приглянулась добротная записная книжечка в переплёте натуральной кожи (непонятно, правда, чьей). Бумага под старину, шершавенькая такая, переплёт — моё почтение.
Всякая покупка в Венеции тщательно упаковывается в дорогую упаковочную бумагу — типа будьте любезны, серьёзные вещи в нормальном месте приобретаете. Крайне ответственный подход, со всем уважением к покупателю, товару и своим материальным интересам.
Задал дедушке вопрос: как в Венеции бизнес? Дедушка, до того добродушно нахваливавший собственный продукт, просто взорвался. Это, говорит венецианский дедушка, не бизнес, а полный пэ. Работать, говорит, надо минимум 70 часов в неделю. В голосе дедушке не было слышно радости по поводу таких прелестей капиталистического труда. Очевидно, дедушке совсем не нравится быть эффективным собственником. Это только идиоты в демократической России радуются двенадцатичасовому рабочему дню без выходных. Нормальные люди хотят работать по восемь часов в день и при двух выходных в неделю — как при тоталитаризме.
Нанять сотрудников, говорил дедушка, невозможно в принципе. Нанятому работнику надо платить 1200 евро зарплаты, и тут же за этого работника платить государству ещё 1200 евро налогов. Таким образом, простой подсобник/ученик обходится в 2400 евро, чего дедушка не может себе позволить просто потому, что столько не зарабатывает. Сколько зарабатывает — интересоваться было неловко, но дедушка неоднократно повторил, что зарабатывает ровно столько, чтобы не падали штаны. При этом, правда, было ясно, что жена его не работает, и с неё штаны, по всей видимости, не падают тоже.
Заговорив про молодёжь, дедушка тут же сказал, что работать они не могут. Судя по всему, опыт найма молодых сотрудников у дедушки есть. Не могут, говорит, работать вообще, и особенно не могут работать после выходных. На выходных, говорит, бухают и курят ганджубас, а потом весь понедельник ходят как зомби, ничего не соображают и ничего не делают. Собственно, ни один дедушка ничего другого про молодёжь не говорит — только осуждает. Дедушки не помнят, как были молодыми сами. И не хотят помнить, как вели себя в молодости. А ведь были точно такими же, пока жизнь не скрутила.
Под неторопливую беседу книжечка была искусно завёрнута и вручена мне с наилучшими пожеланиями. За книжечку дедушка слупил 50 евро.
Верю, венецианский дедушка и без помощников не пропадёт.