Как-то меня попросили составить сборник — несколько специально написанных текстов ряда писателей. Тексты любого жанра, но на одну тему объемом не менее 1600 знаков. Это примерно полстраницы или два абзаца. На тот момент гонорар за эти полстраницы составлял немногим менее 1000 долларов. Звоню актеру и писателю Е.Г., автору театральных монологов, изданных в нескольких книгах. Я знаю, что он дружит с Мамутом и Абрамовичем, то есть — человек востребованный. Е.Г. на мои звонки и письма не отвечает. Тогда я нахожу его помощницу.
- Вы знаете, Женя не умеет писать на заказ, — отвечает она.
- Но у него есть записи в LJ... — уточняю я, — может быть из них можно взять фрагмент?
- Прекрасно! Берите!
Я выбираю из дневниковых записей Е.Г. два абзаца, редактирую их, превращая в самостоятельный текст, и снова звоню помощнице культового автора.
- Да, мне понравилось, но у нас все это выходит уже в книге через пару месяцев, сейчас как раз редактируем, а из книги мы их изъять не можем, так что ищите что-то другое...
А дело в том, что эти два абзаца должны были быть оригинальными. После ряда переговоров и уговоров сходимся на том, что мы все же печатаем эти два абзаца, которые выходят к тому времени уже в книге... Снова звоню помощнице и прошу дать разрешение.
- Ну хорошо... перепечатывайте, только теперь давайте торговаться, — говорит она.
- В каком смысле торговаться?
- Я считаю, что эти два абзаца могут стоить не менее 1500 евро.
То есть, я выбираю из записей Е.Г. два абзаца, редактирую их, превращая в самостоятельный текст, потом они это печатают в книге, а потом с меня хотят за эти два абзаца 1500 евро.
Такова деловая хватка начинающего писателя Е.Г., воспевающего в своих монологах скромную жизнь скромных российских граждан.
"Она читала мир как роман,
А он оказался повестью.
Соседи по подъезду —
Парни с прыщавой совестью.
Прогулка в парке без дога
Может стать тебе слишком дорого.
Мать учит наизусть телефон морга,
Когда ее дома нет слишком долго.
Ален Делон говорит по французски,
Ален Делон говорит по французски."
Ну, это все знают. Илья Кормильцев, солнце русской поэзии + мелодиццкий гений Бутусова и Умецкого.
"Hope's dashed to the floor like shattered teenage dreams.
Boys living next door are never what they seem.
A walk in the park can become a bad dream
People are staring and following me.
This is my only escape from it all:
Watching a film or a face on the wall.
Robert de Niro's waiting
talking italian."
А это Bananarama. Robert de Niro's Waiting. 3 место в британском хит-параде, февраль 1984 года.
Тут, конечно, всё значительно тоньше, чем может показаться.
Одно дело — дурацкие песенки дурацкой Бананарамы.
И совсем другое — борьба Кормильцева с ненавистным "совком" путём сочинения Рвущих Покровы с "совка" Правдивых Песен.
На сцену вышли по общему мнению совершенно пьяные Литвинова и Баширов. Я не поверил, и предположил, что это было ловким сценарным ходом. В жопу пьяные, категорически сказал Миша, никаких сомнений. В руках артисты держали кучу листков, текст на память они не знали. Стали читать. Некоторые слова, самые обычные и не трудные, они не могли произносить, у них заплетался язык, у обоих. Говорили невнятно, поэтому народ опять стал орать, что ничего не слышно и не понятно тоже. В ответ Литвинова и Баширов стали сбиваться. Литвинова перебирает листки и кричит: давай 24-ю страницу! Давай 40-ю! Это не ты, это я должна читать! Короче, они все листки перепутали, и начали читать все подряд без всякой связи. Народ стал волноваться и кричать уже не только, что ничего не слышно. Миша, сказал я, это, наверное, так и задумано было? Повторяю, сказал Миша, оба пьяные в жопу. Читали они, кстати, вообще все подряд, а не только Записки сумасшедшего.
Публика стала ходить по залу и орать еще сильнее, и артисты, забыв про Гоголя, стали натурально со зрителями ругаться. Ты, козел, кричал нетвердо кому-то Баширов, быдло, выйди на сцену! А Литвинова кричала кому-то: ну что, урод на балконе, выйди на сцену, боишься? Эх, меня там не было, я бы вышел сразу. Когда еще удастся с такими людьми на сцене постоять, а если удастся, то и подраться?
Некоторые еще просили вслух артистов говорить громко и внятно, одна женщина из второго блатного ряда вежливо сказала, что неплохо бы было заранее текст выучить. Слава богу, среди уже совершенно вокзального гама Литвинова это услышала и закричала: женщина в полосатой кофте, вы сюда бесплатно пришли, вон где сидите, кто вас сюда привел, да вы Гоголя не читали и ни одной его цитаты не знаете!
Так до конца и базарили. А когда читали, как Гоголь там ругательно писал, типа и тот сволочь, или типа все вы свиньи, так Литвинова с Башировым таким образом это в зал кричали, что все понимали, что это они и есть сволочи и свиньи. Режиссерская н...
- Выходит, чиновничий кабинет привлекает к себе криминальный элемент?
- Судя по уровню коррупции, да, получается так... У нас есть госчиновники, которые фактически определяли жизнь страны, а теперь ударно трудятся в американских корпорациях. Кстати, экс-глава МИДа Козырев работает в зарубежной фирме, и это считается нормальным. А история с Вавиловым, которого обвиняли в хищении огромной суммы денег из госказны в бытность его на высоком государственном посту... Или взять «вахтовый метод», изобретенный нашими олигархами. Заработал здесь, а гуляю в Куршевеле. В футбол играю в Англии, вилла у меня в Америке... И никто этого не скрывает. Наоборот, гордятся. И ведь так ведут себя не только олигархи, а и высшее чиновничество. У нас таких примеров масса. Я не завидую нынешнему руководству страны, потому что в ситуации всеобщего похренизма либерального, который был в стране последние 20 лет, и безнаказанности, когда люди, нанесшие стране чудовищный урон, живут и процветают, и никому не приходит в голову не подать им руки, — строить что-то позитивное невероятно трудно.
- Почему это произошло?
- Вся беда в том, что в 90-е годы у нас в России формировался этакий оголтелолиберальный отряд медийной интеллигенции, особенно телевизионной, с презрительным отношением к отечественной государственности. Это настроение стало чем-то вроде клубного значка, без которого в приличное общество и входить было невозможно. Ну как это? Недавно показали на НТВ фильм про Ржевскую операцию в годы Великой Отечественной войны.
Вот наглядный пример того, как подрывается уважение к собственной стране, к собственной истории. Рассказывая об отчаянном сопротивлении немцам, журналист отмечает: а что, мол, было делать, если за идущими в атаку красноармейцами стояли заградотряды с пулеметами? Да, они стояли. Но ты добавь, что в немецкой армии они тоже были. Но об этом же никто не говорит. И постепенно идет смещен...
- Здравствуйте! Меня зовут Дмитрий, хотелось бы задать Вам ряд вопросов.
- Здравствуйте. Конечно!
- В фильме Розовая Пантера 2 ваша героиня показывает себя не с лучшей стороны. Какие роли Вам нравятся больше, геройские или злодейские?
- Знаете, в Розовой пантере 2... зло никогда еще не было таким добрым, как в этом фильме. Правда. Это такой жанр... на премьере в Нью-Йорке ко мне подходили дети, чтобы сказать, что им очень понравилась моя героиня Соня. Было так приятно, что они совсем не сочли её плохим персонажем. Фильм очень забавный, Розовая пантера 2 не какая-то серьезная драма с глубоко трагичными персонажами, это очень веселый фильм!
- Согласный!
- И в финале мы как следует повеселились, помахали пистолетами и вообще делали что хотели.
- И Жан Рено и Стив Мартин играют в фильме полицейских. Как лично Вы относитесь к полиции и случалось ли Вам сталкиваться с полицейскими?
- В реальной жизни на полиции лежит огромная ответственность и сотрудники должны оправдывать ожидания граждан. Граждане надеются на защиту полиции и полиция является неким символом безопасности. Что касается личного опыта, конечно, как актёры, мы [Айшвария и ее муж, Абхишек Баччан] постоянно сталкиваемся с сотрудниками полиции, которые помогают обеспечить безопасность различных мероприятий, таких, как премьеры фильмов.
- Как считаете, инспектор Клузо похож на настоящего полицейского?
- [смеётся] Никто из персонажей нашего фильма не может существовать в реальной жизни. Потому что это Розовая Пантера, посмотрите, даже собственно Розовая Пантера, бриллиант, вы видели какого он размера? Невероя...
Известный режиссёр Соловьёв дал интервью журналу :
- Вы ведь грозились устроить премьеры еще год назад, на прошлом "Духе огня".
- Тогда мы объективно не успевали завершить работу, что-то доводили до ума, однако к минувшему лету обе картины были готовы. С тех пор лежат на полке. Прокатчики закатывают глаза к небу как бы в поисках там халявных денег и... не берут. Пару раз я порывался показать фильмы в каком-нибудь подзаборном клубе, изобразив глубокую обиду и скорчив оппозиционную мину на лице. Народ наверняка собрался бы, пресса зашумела. Но не для того я делал эти картины. Хочу, чтобы люди нормально их посмотрели. Но пока не очень получается.
Интервью, как обычно, прекрасное. Ведь это лучшее, что даёт нам свобода слова в искусстве — возможность послушать творцов и понять, что же именно они хотят нам сказать своими произведениями. Вот и режиссёр Соловьёв раскрывается полностью.
Нетрудно догадаться, что режиссёр Соловьёв родился, учился и вырос в СССР. Там же получил образование, там же весьма успешно реализовал себя как режиссёр. Само собой, режиссёру Соловьёву категорически не нравился этот самый СССР и режиссёр с радостью расстался со своим прошлым. В настоящем режиссёр внезапно узнал, что производство фильмов — это не бесплатная забава на государственные деньги, а вполне себе коммерческое предприятие, деньги на которое найти весьма проблематично. Оказывается, владельцы денег не хотят раздавать своё бабло просто так, как это происходило в СССР. Оказывается, владельцев денег кино интересует только потому, что на нём можно заработать. Вот кто бы мог подумать: свободное общество, и вдруг такое!
Взять, к примеру, злых прокатчиков: сидят, сволочи, и "закатывают глаза к небу как бы в поисках ха...
Проездом с гастролей был в Москве.
По прибытии удалось посмотреть смешной фильм "Розовая пантера 2".
По факту просмотра провёл беседы с исполнителями главных ролей — Стивом Мартином и Жаном Рено.
К сожалению, в Москву не смогла подъехать звезда индийского кино Айшвария Рай.
Айшвария Рай — мисс Мира 1994 года.
И замужем за сыном самого Амитабха Баччана.
В Москве встретиться не удалось, поэтому сегодня Айшвария нанесла важный телефонный звонок прямо из Берлина.
Ну, чтобы порадовать читателей тупичка и всё такое.
По-английски Айшвария Рай говорит прекрасно, даже лучше меня.
Так что беседа состоялась.
По ходу разговора в дверь моей квартирки принялись трезвонить и ломиться, заглушая нашу с Айшварией мощную беседу.
Заслышав звонок в дверь, бешеным лаем зашлась собака-убийца, потому что она ненавидит звонки.
Перекрикивая зверский лай и рассказы соседки о том, что вот-вот отключат холодную воду, таки удалось поговорить о разном.
Преодолев неловкость за соседей и животных, погутарили про полицию, про двух мумбайских собак Айшварии, про песни и танцы, про тяготы съёмок.
Айшвария передавала всем привет, сообщала, что получает массу писем из России и тоже нас всех любит.
Чуть позже подвешу расшифровку беседы.
Пока меня не было, Роберт Плант получил заслуженную награду:
Ну а главным триумфатором "Грэмми-2009" стал дуэт без преувеличения легендарного вокалиста Led Zeppelin Роберта Планта с кантри-певицей Элисон Краусс. В 2007 году эта сладкая парочка записала при участии продюсера и гитариста Ти Боун Бернетта отменный альбом каверов "Raising Sand", который еще на прошлой церемонии "Грэмми" успел отхватить один граммофон ("Лучший поп-дуэт" за песню "Gone, Gone, Gone (Done Moved On)"). А в 2009 году диск и вовсе показал стопроцентный результат, взяв пять из пяти возможных номинаций.
Записанная на нем песня "Rich Woman" стала лучшим поп-дуэтом, композиция "Killing The Blues" – лучшим кантри-дуэтом, а сам диск признан лучшим альбомом в стиле фолк и/или американа. И еще две номинации, престижней некуда: "Запись года" за песню "Please Read The Letter" и "Альбом года". Таким образом, Плант с блеском доказал, что и в 60 лет ему нет равных и не зря он ради сотрудничества с американкой воспротивился воссоединению Led Zeppelin. А Краусс и доказывать нечего: она и без того самая успешная кантри-исполнительница в истории Академии звукозаписи США.
Само собой, наиболее достойные песни на диске — совсем другие.
Но всё равно дедушка молодец.