У британцев есть такое выражение — Sweet Fanny Adams, или сокращённо Sweet F.A. Значения — "котлета из баранины", "рагу", "пустяк, вещь, не заслуживающая внимания", "ничего".
Некоторые говорят, что Fanny Adams — это такой эвфемизм, замена неприличного выражения fuck all (в смысле "ничего, полное отсутствие чего-либо"). На самом же деле за этим фразеологизмом стоят жестокое убийство и юмор висельников. Но обо всём по порядку.
В 1859 г. в семье каменщика Генри Адамса из небольшого города Олтон, графство Хемпшир, родилась дочка по имени Фанни. Через три года на свет появилась её младшая сестра Лиззи.
Двадцать четвёртого августа 1867 г. мама, Гарриет Адамс, разрешила девочкам погулять немного по улице. С ними была их подруга, семилетняя Молли Уорнер. Дальнейшие подробности известны.
В час дня девочкам встретился двадцатидевятилетний практикант из адвокатской конторы. Звали его Фредрик Бейкер. Бейкер предложил несколько монеток (по полтора пенса) Молли и Лиззи, чтобы они потратили их на что хотят. Затем предложил Фанни проводить его до соседней деревни — за полпенни. Девочка взяла деньги, но идти с незнакомым человеком отказалась. Тогда Бейкер потащил её на близлежащее хмельное поле.
В пять часов вечера Лиззи и Молли вернулись домой. Расспросив их, Гарриет Адамс и её соседка отправились на поиски Фанни. Навстречу им шёл Бейкер. На вопросы он отвечал: дал девочкам денег, пусть купят сладости; куда девалась ваша дочка — не знаю. Затем откланялся.
Поиски продолжались до семи вечера. Затем кто-то из соседей забрёл на хмельное поле и обнаружил изуродованные останки Фанни.
Девочку убили камнем по голове, а затем расчленили. Внутренности были разбросаны по всему полю. Их собирали несколько часов. Потом местный хирург долго приводил труп в такое состояние, чтобы его можно было похоронить в открытом гробу.
Несчастная мать, увидев, что осталось от дочери, бросилась искать мужа, который в тот день играл в крикет. Рассказав ему об убийстве Фанни, она потеряла сознание.
Генри Адамс пошёл домой, взял ружьё и пошёл искать убийцу. Его остановили друзья.
В тот же вечер начальник местной полиции арестовал Бейкера. Сразу же обнаружились улики: рубашка и штаны в пятнах крови, два ножа с запекшейся кровью на лезвиях.
Его препроводили в околоток, отбив от возмущённой толпы. На допросах Бейкер отрицал вину, но количество доказательств росло. Как выяснилось из показаний свидетелей, в три часа дня он вернулся в адвокатскую контору, а затем, переодевшись в чистое, снова вышел на улицу. Вечером того же дня он пил пиво с коллегой (тоже учеником адвоката) и обмолвился, что вынужден покинуть город. Коллега заметил, что найти работу в другом месте будет непросто. Бейкер ответил: "А я в мясники пойду!" — таким тоном, что собеседнику стало не по себе.
Обыск в комнате подозреваемого выявил главную улику — дневник с записью:
24th August, Saturday — killed a young girl. It was fine and hot (24 августа, суббота — убил маленькую девочку. Было чудесно и жарко). Правда, hot можно понять и как 'возбуждающе' — выродок, очевидно, испытывал наслаждение.
После этого Бейкер перешёл из подозреваемых в обвиняемые. Суд состоялся 5 декабря того же года.
Адвокат, как водится, пытался всячески выгораживать подзащитного: он-де сумасшедший, у него половина родственников не в себе. Утверждал, что подобное преступление невозможно совершить маленькими ножиками. И вообще — если бы было написано "killed, a young girl", то это можно было бы считать чистосердечным признанием, сделанным по всей форме. А без запятой — не считается.
Несмотря на все ухищрения, мразь была признана виновной.
Бейкера повесили за воротами тюрьмы города Винчестер 24 декабря, в сочельник. Перед этим он написал покаянное письмо родителям убитой девочки. Там он утверждал, что пошёл на преступление, когда у него временно помутился рассудок ("in my unguarded hour", т.е. что-то вроде "в свой неосмотрительный час"), и раскаивается.
Это была последняя публичная казнь в Винчестере.
История Фанни Адамс стала известна всем англичанам. На пожертвования граждан было воздвигнуто гранитное надгробие, которое стоит до сих пор. На нём высечена цитата из Евангелия от Матфея:
Fear not them which kill the body but are not able to kill the soul but rather fear Him which is able to destroy both body and soul in hell. Matthew 10 v 28.
И не бойтесь убивающих тело, души же не могущих убить; а бойтесь более Того, Кто может и душу и тело погубить в геенне. (Мф. 10:28).
Дом местного врача, который обрабатывал труп девочки, потом продали. Сейчас там находится паб. Местные утверждают, что в нём по ночам появляется призрак маленькой девочки.
Появились домыслы — и почти сразу некоторые граждане стали шутки шутить.
В 1869 г. в рацион матросов королевского флота были включены консервы из баранины. Есть их было практически невозможно, и военные стали иронизировать — мол, не из несчастной ли Фанни Адамс их случайно накрутили? Тем более, один из консервных заводов (вместе со скотобойней) был расположен недалеко от места преступления.
Затем произошёл семантический перенос: "невкусная еда" > "еда, которую не стоит считать за еду" > "пустяк, не заслуживающий внимания" > "отсутствие чего-либо".
Вот такой вот он, английский военно-морской юмор.